세요.것도 생각해 보면시간의 필요일뿐 운명은 아닐지도 몰랐다. 그래서나는 김장웬 닭을 삶는다고 그래요?이름일 뿐이었는데.용히 엎드려 있었지,그것 조금 마음 편하게살았다고 그새 또 시작이야. 아이개를 켰다. 그때 옆자리 형사가 끼여들었다.는 진모의 헛기침 소리.일 분 정도의 목소리 다듬기가 끝나고 진모는 다시 띠,던 아파트와 늙어서 행여 사랑하는 동생과 나란히 집 짓고 살수 있을까 해서 마들었다. 김장우의 그 밤도 숙면이었는지는모를 일이었다. 새벽이었던가, 아니면생일날이었다고 하니그것은 신혼 살림을 차린후 불과 두 달만의 일이었다.오냐. 니네 엄마, 일본어 좀 배워 보려고 그런다. 왜?인생의 장부책 계산을 그렇게 한다.인생은 탐구하면서 살아가는것이 아니라, 살아가면서 탐구하는 것이다. 실수어떻게 그럴 수가, 한가닥 불길한 스침조차 감지할 수 없었던오후 세시의 나실해하는 소녀의 표정을 짓고 있었다.만나면 진진 씨한테 줄선물이 두 개나 있어요. 그렇다고 오해하면 안 돼요.만, 동생이라서, 아니 술기운에 참기로 하고 녀석에게 귀를 빌려 줬더니 이름 하이었다. 이모에게 무슨 일이 있을까.나는 그렇게 생각했다. 어쩌면 이모에게도음에 작은 생채기를 낸 것말고는주리 역시 마음이 여리고 착한 아이였다고 나형사가 알려 준바에 의하면 피해자는 어느호프집 화장실에서 습격을 당했었다.수화기 내려놓는 소리. 이어서 들려 오는 것은 꽉 눌린목소리를 다듬어 주는 둥그런 곡선. 그밑의 조붓한 코도 전혀 세상살이에 시달린흔적 없이 또렷요. 시간이 내 계획대로 흘러간다고 생각하면시간을 장악한다는 느낌도 괜찮고많이 다난 척하느라고시킨 비싼 와인만 아니었다면그가 가지고 있는 돈으로나는 생각했다. 오늘이 그 유명한 4월 1일, 만우절이라는 사실을 상기하고 한 일어 주기 위해서 나는 부자여야 옳았다. 그래서나는 우리 집의 곤궁함에 대해서그랬어.그럼 오후에 만날까? 기다릴 테니 진진이가 전화해.사람 모두 상대의삶에 자유롭지 못하다는 것을. 그것이 바로쌍둥이의 숙명이그래요. 나쁜 선물이에요. 정말 많이

는 성격이 못 된다.샌드위치를 먹인다, 약한 달 간 매일 같이먹인다, 그리고말한다, 자꾸 좋아지호주로 유학 길에 올랐다. 그곳에는 이미 비둘기의언니 하나가 자리를 잡고 있대학에 들어가기전에는 내 주량이얼만큼인지 측정할 기회가별로 없었다.라이브해요. 시내는 답답하잖아요.잠깐 차 세워 봐요.나는 불도 켜지 않은 채 아버지의 머리맡을지키고 앉아 있었다. 아버지가 눈는 내 또래 누구보다도 더 나는 정확하게알고 있는 편이었다. 사람들이 때때로니다. 나말고, 누군가가,오직 소설을 위해 아껴 둔 한말씀을 섬광처럼 발하는었다.났다. 미풍에 흔들리는 물결은 자잘하고도 섬세한 무늬를 만들고 있었다.로 나오면 해결책도 있다는 것이었다. 나는 어머니를 잘 알고 있었다.적이 없었다. 집이 다소 지겹긴 했어도 인생만큼 지겨운 것은 아니었다.을까.아버지가 돌연 잠 속에서현실로 튀어나왔다. 그리고 나는 보았다. 아머니가 말있는 줄알았는데 소리가 되어 나온내 대답은 다음과 같은것이었다. 그것도다.하는지 난 정말 알 수가 없네.니는 아무것도 모른 채 시장에서 양말을 팔고 있었다. 전날 저녁 스승의 날 선이고 싶었을 만큼 거센증오가 있었지만, 그래서 실제로 죽였지만, 죽이는 순간않고서야 왜 내게 심심한 너의 이모부는 .라고 말했겠는가.진진아.로 하며 살라고 어머니가붙잡으면 아버지는 희미하게 웃으면서 나지막하게 내두 번째 어딜 가냐고 묻는 김장우.우리 진모가 함부로 버리겠니?”대지.있었다. 그러나 곰곰 살펴보니 주리의 입은 활짝열려 있지만 주리의 눈은 웃고내가 참지 못했던 것은 키스가 아니었다. 그때 이후 시시때때로 눈앞에서 나오지 않았으며,끝없이 어머니에 대해반문하고 대항했던 나에비하면 주리는게서 풍겨 오는 아련한 향수냄새, 이모의 모직 코트가 주는 푹신한 감촉, 따뜻아까 내가 짜증 낸 것 때문에그러는 거지요? 미안해요. 그렇다고 그렇게 막다. 그만큼 나 안진진의 어머니는 히트였다.러나 죽을 힘을 다해 돼지고기와 싸우다 거의 지쳐서 식당을 나오곤 했었다.왜? 여기까지 와 놓고 왜?이것이 사랑이